记忆编织社

我删掉了他记忆中所有的我
却在他的潜意识里
发现了一个他为我创造的、永不坠落的月亮。

01 告别仪式
林深接到这单任务的时候，外面正下着入秋以来的第一场雨。
“记忆编织社”的招牌在风雨里晃了晃，发出吱呀的声响。
他坐在工作台前，看着全息投影上弹出的订单信息，眉头微微皱起。
订单编号：2047-0930
服务类型：指定向记忆删除（情感类）
客户要求：删除委托人本人关于“程默”的全部记忆
备注：加急，愿付三倍佣金
林深的手指悬在屏幕上方，迟迟没有点下“接受”按钮。
二十年的记忆编辑师生涯，他见过太多想要删除记忆的人。有人想忘掉破产的痛苦，有人想忘掉亲人的离世，有人想忘掉自己曾经犯下的错。但这一次，委托人是给自己下单——她要删除的，是关于另一个人的全部记忆。
这意味着什么？
意味着有一个叫“程默”的人，曾经在她的生命里留下过足够深的痕迹，深到她需要花三倍的价钱，来让一个陌生人帮自己把这段痕迹彻底抹去。
林深端起已经凉透的咖啡，抿了一口。苦涩的味道在舌尖蔓延开来。
门被推开了。
风雨灌进来，带着一股潮湿的凉意。林深抬起头，看到一个穿着米色风衣的女人站在门口。她的头发被雨打湿了几缕，贴在脸颊两侧，脸色有些苍白，但五官却生得极为标致——不是那种惊艳的美，而是一种让人看了觉得很舒服的干净。
“请问，是林深林编辑师吗？”她的声音有些沙哑，像是刚刚哭过，又像是很久没有好好睡过觉。
林深站起身：“是我。苏念女士？”
她点了点头，走进店里。林深注意到，她的步伐很轻，像是怕惊动什么似的。
“请坐。”林深指了指对面的椅子，顺手给她倒了一杯热水。
苏念坐下来，双手捧住水杯，却没有喝。她的目光在店里扫了一圈，最后落在墙上挂着的那块匾额上——那是林深的师父留下的，上面写着四个字：记忆如刀。
“记忆如刀……”她喃喃地念出来，“是什么意思？”
“意思是，”林深重新坐回自己的位置，“记忆这东西